(图片来源:振兴国剧微信公众号)
2024年4月2日,一场看似寻常的行业座谈会在北京举行。电视剧司召集了国内头部网络视听平台与制作机构,共商“电视剧健康审美”这一命题。消息传出,却在业内外的舆论场中激起了不小的涟漪。
为什么“健康审美”四个字,能够引发如此广泛的关注?答案或许藏在一个更为宏大的时代背景中:中国电视剧年产万集、网剧百花齐放,观众却在“美颜滤镜”与“颜值内卷”中感到日益疲惫。当一张张精致的面孔占据了屏幕的每一个角落,当服化道的华丽程度成为一部剧最大的“卖点”,当“流量明星”的名字比剧本更受资本青睐——我们不禁要问:电视剧的“美”,究竟应该长什么样?
这场座谈会给出的答案清晰而有力:摒弃畸形审美,回归质朴、自然、内涵之美;告别“明星中心制”,走向“剧本中心制”;让电视剧从“娱人”走向“育人”,从“好看”走向“耐看”。
这并非简单的行业规范调整,而是一场深刻的美学革命,一次对电视剧本质价值的重新锚定。本文将从审美逻辑、产业逻辑、文化逻辑三个维度,剖析中国电视剧健康审美转型的深层内涵,并探讨其背后的时代使命。
1.1 “颜值经济”如何侵蚀电视剧创作
过去十年,中国电视剧行业经历了一场前所未有的“颜值革命”。在资本的推波助澜下,“流量明星+大IP+精美服化道”成为爆款公式。演员的容貌、妆容、服饰被推至前所未有的重要位置,甚至超越了故事本身。
座谈会上指出的“演员妆容过度”“服化道与人物性格、故事场景脱节”,正是这一现象的集中体现。古装剧中,无论朝代背景,女主角永远是韩式平眉、精致眼妆、飘逸纱裙;现代剧中,外卖小妹住在精装公寓,职场新人一身奢侈品大牌。审美不仅畸形,更失真。
1.2 “明星中心制”的恶果:剧本沦为配角
当一部剧的投资中,演员片酬占比超过60%甚至70%,当制片方将80%的精力放在如何让明星“更美”而非故事“更好”,当编剧的地位被挤压到几乎可以忽略不计——这就是“明星中心制”的真实写照。
这种模式带来的直接后果是:剧本逻辑崩塌、人物扁平化、情节注水严重。观众打开一部剧,看到的是一张张精致的脸,却记不住任何一个有血有肉的人物;听到的是一句句“金句”,却感受不到任何真实的情感波动。电视剧沦为“明星写真集”的加长版,失去了作为叙事艺术的根本价值。
1.3 “颜值崇拜”背后的社会心理机制
畸形审美并非凭空产生,它有着深刻的社会心理根源。在快节奏、高压力的现代生活中,“美颜”成为一种廉价的精神慰藉。观众渴望在屏幕中看到“完美”的形象,以逃避现实中的不完美。社交媒体上“颜值即正义”的话语狂欢,进一步强化了这一倾向。
然而,这种逃避式的审美消费,恰恰违背了艺术的根本功能。艺术不是现实的粉饰,而是现实的提纯与升华。当电视剧一味迎合低层次的“好看”需求,它就放弃了引领审美、启迪思想的责任。
2.1 质朴之美:返璞归真的美学取向
座谈会提出的“质朴之美”,并非要求电视剧“土气”或“简陋”,而是反对那种脱离生活实际的过度修饰。真正的质朴,是美学上的“少即是多”,是让服化道服务于人物与故事,而非喧宾夺主。
以《山海情》为例,剧中人物灰头土脸、衣着朴素,却让无数观众为之动容。为什么?因为那种质朴恰恰是对西北农村生活的真实还原,是人物坚韧生命力的外在呈现。观众在“土气”中看到了真实,在真实中感受到了力量。
2.2 自然之美:从“滤镜”走向“本真”
“自然之美”强调的是审美上的“去人工化”。当下许多剧集过度使用美颜滤镜,演员的皮肤被磨得像塑料,毛孔与纹理消失殆尽。这种“非人化”的美,恰恰是对美最大的破坏。
自然之美,是接受演员的真实状态——眼角的细纹、皮肤的质感、表情的细微变化。这些“不完美”恰恰是表演的珍贵载体。一个演员的真实情感,往往通过这些细节传递给观众。当滤镜抹去了一切“瑕疵”,也抹去了表演的生命力。
2.3 内涵之美:让“人”真正立起来
最核心的,是“内涵之美”。座谈会上强调“让人物有血有肉”,这正是内涵之美的核心要义。
一个有人物弧光的角色,远比一张精致的面孔更能打动人心。《觉醒年代》中的陈独秀、李大钊,他们的伟大不在于外形,而在于思想的深度、信仰的坚定、性格的复杂。《人世间》里的周秉昆,他的动人之处不在于帅气,而在于平凡中的坚韧、苦难中的善良。
内涵之美,要求创作者深入生活、扎根人民。只有真正理解了一个时代、一群人,才能塑造出有灵魂的人物。这需要创作者放下“造星”的功利心,拿出“造人”的匠心。
3.1 “剧本中心制”的内涵与路径
座谈会上提出的“剧本中心制”,是对现有产业逻辑的根本性颠覆。它意味着:剧本成为一部剧的“宪法”,所有环节——选角、服化道、拍摄、后期——都必须围绕剧本展开。
具体而言,“剧本中心制”包括以下几个层面:
- **投资逻辑的转变**:从“为明星买单”转向“为故事买单”。投资方不再只看主演名单,而是首先评估剧本质量。
- **制作流程的重构**:编剧成为项目核心,拥有更多话语权。演员的选择以“契合角色”为第一标准,而非“流量高低”。
- **评价体系的调整**:行业奖项、平台评级、观众口碑,更多地向剧本质量倾斜,而非单纯的播放数据或明星热度。
3.2 优秀剧本的“黄金法则”:人物、情感、思想
“剧本中心制”的前提,是我们有能力产出真正优秀的剧本。什么是好剧本?至少包含三个要素:
**第一,人物的立体性。** 好剧本中的人物,没有绝对的善恶二元论,而是有复杂动机、内在矛盾、成长轨迹的“圆形人物”。观众能在人物身上看到自己的影子,或感受到自己向往的品质。
**第二,情感的普遍性。** 最打动人心的情感,往往是最朴素的:亲情、友情、爱情、理想、牺牲、宽恕。这些情感跨越时代、阶层、文化,是人类共通的精神密码。
**第三,思想的深刻性。** 一部好的电视剧,不止于讲一个好故事,更在于提出一个好问题。它能让观众在看完之后,对生活、对社会、对人性有新的思考。这是电视剧作为文化产品的最高价值。
3.3 典型案例:那些靠“内容”而非“颜值”取胜的佳作
近年来的中国电视剧市场,已经涌现出一批“内容为王”的标杆作品。
《漫长的季节》没有流量明星,没有精致妆容,却凭借扎实的剧本、立体的人物、深刻的社会洞察,成为现象级作品。观众记住的不是演员的脸,而是角色的命运。
《三体》作为科幻巨制,其成功不在于服化道的华丽,而在于对原著精神的忠实还原、对科学逻辑的严谨呈现、对人类命运的深刻追问。
《狂飙》中,张颂文饰演的高启强,其魅力完全不在于“颜值”,而在于人物从底层鱼贩到黑道大佬的复杂蜕变。观众为这个角色着迷,是因为他的挣扎、野心、脆弱与悲剧性。
这些作品证明了一个朴素的真理:观众的眼睛是雪亮的。他们可以一时为“颜值”买单,但最终只为“好故事”停留。
4.1 电视剧作为“国家相册”的文化担当
座谈会指出,要让电视剧成为“彰显中国精神、中国价值、中国力量的生动载体”。这赋予了健康审美以更高的文化使命。
电视剧是当代社会最重要的叙事媒介之一。它记录时代、反映时代、也塑造时代。一部优秀的电视剧,就是一本“动态的国家相册”。它向后人展示这个时代人们如何生活、如何思考、如何爱、如何痛。
如果这本“相册”里全是精致的妆容、悬浮的情节、空洞的人物,后人将如何看待我们?反之,如果相册里是《山海情》中扶贫干部的坚韧、《大江大河》中改革者的勇气、《觉醒年代》中先驱者的热血——那么,这本相册就有了沉甸甸的历史重量。
4.2 健康审美与文化自信的内在联系
“文化自信”是习近平文化思想中的核心概念之一。而健康审美,恰恰是文化自信在电视剧领域的具体体现。
一种文化是否自信,很大程度上取决于它如何定义“美”。当一个社会的审美标准完全由外部输入(比如韩式妆容、欧式建筑、日式叙事),或者完全被低级的感官刺激所主导(比如单纯的“颜值崇拜”),那恰恰说明这种文化缺乏自信。
反之,当一种文化能够从自身传统、现实生活、人民实践中提炼出独特的审美范式,并自信地向世界展示——这才是真正的文化自信。
中国电视剧的健康审美,应当扎根于中华优秀传统文化的审美精神(如“天人合一”“气韵生动”“含蓄蕴藉”),同时吸收现代社会的多元美学资源,形成既有民族特色、又有时代气息的审美体系。
4.3 从“娱人”到“育人”:电视剧的社会责任
座谈会提出的“既‘娱人’,更‘育人’”,精准概括了电视剧的双重功能。
娱乐功能是电视剧的基本功能。没有人愿意在一天的劳累之后,再看一部沉闷乏味的“教育片”。但娱乐不等于低俗、不等于肤浅、不等于放弃思想追求。
真正的“寓教于乐”,是将有价值的思想、情感、价值观,以艺术化、审美化的方式融入作品,让观众在感动、欢笑、泪水中潜移默化地受到熏陶。
《父母爱情》让人在平淡的日常中感受到爱情的坚韧;《在一起》让人在抗疫故事中看到平凡人的伟大;《功勋》让人在英雄的事迹中汲取精神力量。这些作品没有说教,却在润物细无声中完成了“育人”的使命。
5.1 政策引导:从“倡导”到“制度”
座谈会是一个积极的信号,但要从根本上扭转行业风气,需要将健康审美的理念转化为制度化的政策。
- **建立剧本评审机制**:在项目备案、发行许可等环节,增加对剧本质量的评审权重,对“剧本中心制”落实较好的项目给予政策倾斜。
- **优化资金扶持方向**:对坚持健康审美、内容为王的作品,在专项资金、奖项评选、宣传推广上给予更多支持。
- **完善评价指标体系**:推动平台、奖项、媒体建立更科学的评价体系,降低“明星热度”权重,增加“剧本质量”“人物塑造”“社会价值”等指标。
5.2 平台责任:从“流量至上”到“品质优先”
爱奇艺、腾讯视频、优酷、芒果TV等平台作为内容的分发者和部分内容的投资者,在审美导向中扮演着关键角色。
- **调整分账与采购策略**:从单纯依据“明星阵容”定价,转向更多依据剧本质量、制作水准定价。
- **设立品质激励基金**:对坚持健康审美、获得良好口碑但未必有顶级流量的作品,给予额外激励。
- **培育优质创作者**:通过创投计划、编剧工作室等方式,长期扶持有潜力的编剧、导演,而非只追逐已有流量的明星。
5.3 创作端革命:编剧崛起与工匠精神回归
最根本的变革,必须发生在创作端。
- **编剧地位的真正提升**:这不是一句口号,而是涉及合同条款、署名权、修改权、收益分配等一系列制度安排。当编剧与明星同样受到尊重,“剧本中心制”才有根基。
- **深入生活的创作方法**:座谈会强调“深入生活、扎根人民”,这是现实主义创作的不二法门。编剧、导演、演员都应该拿出足够的时间去体验生活、观察人物、积累细节。
- **工匠精神的回归**:服化道不再是“炫技”的舞台,而是服务于人物塑造的工具。一个纽扣、一道皱纹、一处布景,都应有其叙事逻辑。
5.4 观众审美培育:从被动接受到主动选择
观众并非被动的接受者,他们的选择反过来塑造着市场。因此,健康审美的最终落地,离不开观众审美能力的提升。
- **媒体批评的引导作用**:专业影评人、文化媒体应更多地引导观众关注剧本、人物、思想,而非仅仅讨论明星颜值或服化道。
- **教育体系的美育渗透**:在国民教育中加强审美教育,培养人们辨别“什么是好的艺术”的能力。
- **观众的自发组织**:观众可以通过口碑、评分、二创等方式,主动支持那些坚持健康审美的作品,形成良性的市场反馈。
电视剧是什么?从本质上说,它是“人的艺术”——关于人的故事、人的情感、人的命运、人的价值。
当我们沉迷于“颜值崇拜”,我们其实是在物化人——将活生生的、复杂的、有血有肉的人,简化为一张精致的脸、一副完美的身材。这是对人的丰富性的否定,对人的尊严的贬低。
健康审美,说到底,是对“人”的回归。它要求我们看到人物的不完美,却依然爱他;看到生活的粗糙,却依然热爱;看到时代的局限,却依然奋斗。
中国电视剧正在经历一场深刻的转型。这场转型的阵痛不可避免,但方向已经明确。从“明星中心制”到“剧本中心制”,从“颜值至上”到“内容为王”,从“娱人”到“育人”——这不仅是行业的要求,更是时代的呼唤。
我们期待,在不久的将来,当人们谈论一部好剧时,讨论的不是“谁更美”,而是“谁更真”;不是“妆容有多精致”,而是“人物有多动人”;不是“流量有多高”,而是“余味有多长”。
那时,中国电视剧才能真正无愧于这个伟大的时代,真正成为彰显中国精神、中国价值、中国力量的生动载体。
让我们共同期待,并为之努力。